

# AMOR

## ¿QUE NO TE DABAS CUENTA?

I

Amor,

Respondo a tu pregunta:

Con premura

Dolorosamente

Te respondo hoy en un poema

¿Que no te dabas cuenta?

En esa época

En que los geranios brotaban

Regocijándose con el rocío

¿No te dabas cuenta?

De que, yo había cerrado

Puertas, ventanas

Cerraduras con doble cerrojo

Y los postigos herméticos

Que no dejaban pasar ni una sola

Lámina de luz

Esperándote.

## II

Esperándote durante años

Llegaste por azar

El signo fue el azar

En invierno.

Respondiendo a tu pregunta:

Esto que te respondo es algo serio

Es a ti al que hablo

Es a ti al que me dirijo

No, no es a ningún amante escondido

Ni entre mis sábanas

Ni entre las hojas

De mis libros

Ni como tema de mis poemas.

## III

Es solo ti al que hablo

Es solo a ti al que escribo

Es solo en ti en quien pienso

Musitando una plegaria de amor

Inventada para la ocasión

No está dirigida

A ningún fantasma

Ilusorio nombre inexistente

Que tú quieres y crees ver escrito  
En mi agenda  
Revísala  
Contrólala si quieres  
No veras más que tu nombre  
Resguardado  
De miradas indiscretas.

#### IV

Esto que te digo  
No necesita contratos republicanos  
No necesita testigos religiosos  
No necesito más que el mirar de tus ojos  
No desvíes la mirada que debe responderme  
Con la verdad  
No, yo no necesito tus discursos  
Para asegurarme  
Y aclararme definitivamente  
Si debo desligar de miedo mi pensamiento  
Si debo abrir ventanas,  
Y dar vueltas los cerrojos  
De las cerraduras  
De mis puertas  
Y abrir de par en par los postigos

Para dejar entrar la esperanza  
Que se detiene con miedo  
Con el pavor con que me dejas  
De ver extenderse un tiempo infinito  
Que me deja exangüe.  
Esperándote.

V

¿Que no te dabas cuenta?  
De que mi pobreza  
No menoscababa  
Mi ánimo  
Ni reducía en migajas  
El albo mantel  
Que desplegué  
Como una nube  
De espuma  
Presagiando el sol.  
Siempre en silencio  
Esperándote.

## VI

No te dabas cuenta  
De que la tierra de mi jardín  
Cuarteada de parte a parte  
Por sequías sostenidas  
Resistía viviente, seca y rugosa  
Esperando lluvias generosas.

## VII

¿No te dabas cuenta  
¿De lo que yo callaba?  
Obligándome  
Resistiendo  
Seriamente  
Sin desviar mi juramento  
Por cumplir y respetar mis leyes amorosas  
Esas que son solo mías  
Esas leyes de amor sin convenciones  
Sin contratos  
Esas leyes de amor no escritas  
Que tu desconoces.

Sin decir ni una sola palabra  
Desde que atravesabas el umbral  
Donde en silencio  
Me dejabas  
Sin piedad  
Esperándote.

### VIII

Es a ti al que escribo este poema de amor  
Es a ti al que hablo  
Es a ti al que me dirijo  
Esto que te digo es solo a ti al que se lo digo  
Nunca contesté a nadie antes  
Con esta premura.

### IX

Es sólo a ti al que respondo  
Esto que te digo es algo serio  
No necesita contratos republicanos  
No necesita testigos religiosos  
No necesita más que el mirar de tus ojos  
No desvíes la mirada que debe responderme  
Con la verdad  
No, yo no necesito tus discursos  
Para asegurarme

Y aclararme definitivamente  
Si debo abrir ventanas  
Desligar mi pensamiento del miedo  
Abrir las cerraduras de los postigos  
Para dejar entrar la esperanza  
Que se detiene con miedo  
Con el pavor con que me dejas  
De ver extenderse un tiempo infinito  
Que me deja exangüe  
Esperándote.

X

¿Que no te das cuenta?  
De que no hay nadie  
Que yo esconda en mi agenda  
Que no respondo llamadas  
Que no hay nadie  
Que pueda acercarse  
Al umbral de mi puerta  
La he protegido  
Con alambres de púas  
Con barreras de fierro.  
¿Que no te das cuenta de que  
Mi respirar es ahogado?  
No sé si reír o llorar  
Desde que llegas.

## **XI**

Respondiendo a tu pregunta:

Es solo a ti al que respondo hoy

Es solo a ti al que escribo

Es solo a ti al que hablo

Es solo en ti

En quien pienso

No, no es en ningún amante escondido

Que yo pudiese albergar

Ni entre mis sábanas

Ni entre las hojas

De mis libros

Ni como tema de mis poemas.

¿Que no te das cuenta?

De que me cortas la respiración

Y, desde que llegas...

**[...]**

**Carmen GAZMURI**



