
                      AMOR 

 

 ¿QUE NO TE DABAS CUENTA? 

 
I 

Amor, 

Respondo a tu pregunta: 

Con premura 

Dolorosamente 

Te respondo hoy en un poema 

¿Que no te dabas cuenta? 

En esa época 

En que los geranios brotaban 

Regocijándose con el rocío 

¿No te dabas cuenta? 

De que, yo había cerrado 

Puertas, ventanas 

Cerraduras con doble cerrojo 

Y los postigos herméticos  

Que no dejaban pasar ni una sola  

Lámina de luz 

Esperándote. 

 

 



 

II 

Esperándote durante años 

Llegaste por azar 

El signo fue el azar 

En invierno.  

Respondiendo a tu pregunta: 

Esto que te respondo es algo serio 

 Es a ti al que hablo 

Es a ti al que me dirijo 

No, no es a ningún amante escondido  

Ni entre mis sábanas 

Ni entre las hojas  

De mis libros 

Ni como tema de mis poemas. 

 

III 

Es solo ti al que hablo  

Es solo a ti al que escribo 

Es solo en ti en quien pienso 

Musitando una plegaria de amor 

Inventada para la ocasión 

No está dirigida 

A ningún fantasma 

Ilusorio nombre inexistente 

 



 

Que tú quieres y crees ver escrito  

En mi agenda 

Revísala 

Contrólala si quieres 

No veras más que tu nombre 

Resguardado 

De miradas indiscretas. 

 

IV 

Esto que te digo 

No necesita contratos republicanos 

No necesita testigos religiosos 

No necesito más que el mirar de tus ojos 

No desvíes la mirada que debe responderme 

Con la verdad 

No, yo no necesito tus discursos 

Para asegurarme 

Y aclararme definitivamente 

Si debo desligar de miedo mi pensamiento 

Si debo abrir ventanas, 

Y dar vueltas los cerrojos  

De las cerraduras 

De mis puertas 

Y abrir de par en par los postigos 

 



 

Para dejar entrar la esperanza 

Que se detiene con miedo 

Con el pavor con que me dejas 

De ver extenderse un tiempo infinito 

Que me deja exangüe. 

Esperándote. 

 

V 

¿Que no te dabas cuenta? 

De que mi pobreza 

No menoscababa 

Mi ánimo 

Ni reducía en migajas 

El albo mantel  

Que desplegué 

Como una nube 

De espuma 

Presagiando el sol. 

Siempre en silencio 

Esperándote. 

 

 

 

 

 



 

 

VI 

No te dabas cuenta 

De que la tierra de mi jardín 

Cuarteada de parte a parte 

Por sequías sostenidas 

Resistía viviente, seca y rugosa 

Esperando lluvias generosas. 

 

VII 

¿No te dabas cuenta 

¿De lo que yo callaba? 

Obligándome 

Resistiendo 

Seriamente 

Sin desviar mi juramento 

Por cumplir y respetar mis leyes amorosas 

Esas que son solo mías 

Esas leyes de amor sin convenciones 

Sin contratos 

Esas leyes de amor no escritas 

 Que tu desconoces. 

 

 

 



 

Sin decir ni una sola palabra 

Desde que atravesabas el umbral 

Donde en silencio 

Me dejabas  

Sin piedad 

Esperándote. 

 

VIII 

Es a ti al que escribo este poema de amor 

Es a ti al que hablo 

Es a ti al que me dirijo 

Esto que te digo es solo a ti al que se lo digo 

Nunca contesté a nadie antes 

Con esta premura. 

 

IX 

Es sólo a ti al que respondo  

Esto que te digo es algo serio 

No necesita contratos republicanos 

No necesita testigos religiosos 

No necesita más que el mirar de tus ojos 

No desvíes la mirada que debe responderme 

Con la verdad 

No, yo no necesito tus discursos 

Para asegurarme 



Y aclararme definitivamente 

Si debo abrir ventanas 

Desligar mi pensamiento del miedo 

Abrir las cerraduras de los postigos 

Para dejar entrar la esperanza 

Que se detiene con miedo 

Con el pavor con que me dejas 

De ver extenderse un tiempo infinito 

Que me deja exangüe 

Esperándote. 

 

X 

¿Que no te das cuenta? 

De que no hay nadie  

Que yo esconda en mi agenda 

Que no respondo llamadas 

Que no hay nadie  

Que pueda acercarse  

Al umbral de mi puerta 

La he protegido 

Con alambres de púas 

Con barreras de fierro. 

¿Que no te das cuenta de que 

Mi respirar es ahogado? 

No sé si reír o llorar 

Desde que llegas. 



 

XI 

Respondiendo a tu pregunta: 

Es solo a ti al que respondo hoy 

Es solo a ti al que escribo 

 Es solo a ti al que hablo 

Es solo en ti 

En quien pienso 

No, no es en ningún amante escondido  

Que yo pudiese albergar 

Ni entre mis sábanas 

Ni entre las hojas  

De mis libros 

Ni como tema de mis poemas. 

¿Que no te das cuenta? 

De que me cortas la respiración 

Y, desde que llegas… 

 

[…] 

 

Carmen GAZMURI 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


