Vous pouvez contacter Nadezhda Gazmuri-Cherniak
par le formulaire contact du site.

AUTORRETRATO

21 novembre, 2021 (07:08) | Non classé

Toiles  sur carton par le peintre Hernán Gazmuri- Carmen enfant “Donation Hernán Gazmuri”au Musée de Moscou

 

      AUTORRETRATO 

 

“[…] Tu n’éprouves donc jamais le besoin de bonheur avec d’autres?

La Femme:”Non, je n’aimerais pas être heureuse, tout au plus apaisée. J’ai peur du bonheur. Je crois que je n’y tiendrais pas, là  dans la tête. Je deviendrais folle pour toujours  ou je mourrais. Ou je tuerais quelqu’un.” 

                                                                              Peter HANDKE 

                                                                           La femme gauchère P. 73

 

 

A MIS PADRES   

 

I

Por mi padre

El pintor Hernán Gazmuri

Mi genética entera

Hace que corra

Por mis venas

La la más pura sangre

De mis ancestros paternos

Eran del más alto linaje.

Todos, verdaderos vascos

Nobles españoles

Terratenientes

Que se establecieron en Chillán

Apegados al mar y a la tierra

Llegados a Chile

En el siglo dieciocho

De las provincias vascongadas.

Mi padre me enseñó

Desde chica a tomar conciencia de mi nombre

De la responsabilidad

Que da el nombre del padre en una familia,

Gazmuri en lengua Euskara

quiere decir “de las salinas.”

Gatz: lugar

Y Muri: tierras saladas

Lo que da “de las salinas”

Y que la G es K

Y que la Z, se pronuncia TZ

Y si no me lo creen

No me importa nada

Porque la verdad

Es  que corre por mi sangre

la nobleza española

Es mi fuerza y mi orgullo.

Es por eso que los ataques feroces

De mis enemigos

No me aportan menoscabo

Se de dónde vengo

Y adonde voy

Cuál es mi vía

Y mi verdadero camino

Es por eso por lo que nadie comprende

Que la alevosía con la que Francia me despreció

Mi carrera de Profesora de Castellano

Mi talento de pintora

y de poeta- escritora

No me dan la deshonra que quisieran

Y la ruina que la miseria aporta

No logra disminuir

Ni mi gallardía

Ni mi arduo trabajo.

 

II

Mi padre quiso ser marino

Adoraba el mar

Y cuando nací

El construyó y le regaló a Mamá

la Cabaña naranja

En El Quisco

Es por eso únicamente por lo que

Mi amor

Por el mar

Llega a ser

Como una enfermedad

Que me persigue

Que no se cura con nada

Para la cual no hay remedio

No hay vacuna.

No queda otra cosa por hacer

Rápidamente

que mudarse de casa

Para irse lejos

Muy lejos

En ese lugar

Que se dice aquí en Francia

Que es el fin de la tierra…y cerca del mar.

El amor que tengo en mí, por el mar

Es el que no me deja reposo

Ni de noche ni de día

Es así, el verdadero amor.

Pero eso

Ese amor incontrolado e incontrolable

Mi única pasión

Aún en vida

Nadie la comprende.

El mar se impone en mi persona

El perfume inconfundible

De sus entrañas

Perfuma el aire

De un perfume persistente

Sea el mar de allá

O, el mar de aquí

Es el mismo que viví en mi infancia

Es el mismo perfume universal

de su genética marina.

Él y yo nos comprendemos

Formamos una pareja indisoluble

 

Pero eso

Nadie lo comprende.

 

III

Soy, de nacimiento

Una recia anarquista

Pero como se dice vulgarmente

“profundamente creyente”

Mi religiosidad no es de postura

No necesito darle a nadie

pruebas sociales

Ni voy a la misa

Para probar nada con intereses creados

No tengo que pagar tributo a nadie

Si no fuese religiosa

Hace tiempo

Que habría dejado en pana los pinceles

Con todo lo sufrido

Si no fuese creyente en Dios

Hace ya tiempo que hubiese decidido

No pasar horas interminables

Escribiendo.

No encontrarán otra anarquista de nacimiento

Que se diga creyente

Porque esta extraña

Tendencia híbrida y contradictoria

No es “ideológica”

Sino de índole puramente existencial.

Nada opone el no aceptar los mandatos

Políticos o sociales

Con el diálogo secreto

que se mantiene

Con Dios.

Ese diálogo es secreto y precisamente

Contrario a los mandatos sociales.

Soy la más irreductible oponente

A que alguien me mande a hacer

Esto o aquello.

Me declaro firmemente anarquista y creyente

Sí creo, pero no le pido nada a Dios

Porque envejeciendo comprendí

Que Dios ha dejado un libre albedrío vasto

Como el infinito…

En que plegarias, llantos y súplicas

Quedan inaudibles

Es un libre albedrío que resulta ser

Hiriente y doloroso

Para la pobre creyente que soy

Con la duda permanente.

Comprendemos entonces

que no habrá nada que convenza a Dios

Para venir a nuestro encuentro.

Dios se quedó impávido

Ausente

No hubo respuesta

Cuando despavorida

Desesperada

Estrechando

A mi madre muerta entre mis brazos

Cerrándole los ojos a Mamá

Mis alaridos

Desgarrantes ante la Muerte

Lo dejaron tan indiferente.

La respuesta fue Su silencio

Yo debí tocar la Nada

Acompañar a Mama que sola partía

Con los ojos espantados

Mirando ese abismo negro

Al que la horrible Muerte despiadada

Me la llevaba

Por primera vez

Lejos de mí

desgarrando nuestro binomio

Separándonos

Lo que en vida ni por un momento

Se produjo Jamás

Ni siquiera una efímera

Tentativa de separación

Hay que saber lo que significa vivir 59 años juntas

Y siete meses  en su vientre.

Pasamos juntas medio siglo juntas

Inseparables

Y la gente se imagina

Que una vida entera con la Madre atada

Puede dejarse de lado

Como un suceso natural

Y cuando me pidieron olvidar el crimen abyecto

Una fisura

Surgió en la creencia que

Se construyó en la infancia

Inocente, confiada

Con que avanzaba sin estar muy convencida

De que el orden “Divino”

Nos daba justicia

Dejando a los asesinos libres

Y a mi Madre en el sufrimiento y la tortura anegada.

Porque  el vulgo dice

Que comprender la Vida es aceptar la Muerte.

Entre nosotras esas vulgaridades no existían.

Mi padre asentía cuando yo le decía de niña

“Papá, yo pienso que no deberíamos morir nunca”

Papá me miró sorprendido

De que siendo aún  tan chica

Le sacara reflexiones filosóficas de adulta

Y me dijo con ahínco

“Así es mi niña, tú eres igual a mí”.

IV

Papá antes de morir me dijo:

“Lo que más siento es que no tuve tiempo

Haciendo clases

Preparando mis cursos

Pintando con una sola mano

No tuve tiempo para pintar una tela

Y hacerte un gran retrato.

No sabes como lo siento

Estas cada día más linda

Si vuelvo del hospital

Te prometo que te compraré un bello vestido y te haré un retrato,

Si vuelvo

Sino me voy directo al Cielo.

 Ocúpate de tu mamita

Prométeme que vas a continuar la pintura

Un día harás exposiciones

A mi niña linda

No le negarán nada  como a mí.

Papá no tienes necesidad de pedírmelo

Tranquilo

Yo me ocuparé de todo…

Pobre Papa, Dios, mío, si viese esta tragedia francesa

Mas él no me hubiese dejado jamás venir a Francia

Jamás.

V

Dios no vino a mi socorro

Cuando mi padre cayó enfermo repentinamente

Y, que el 20 de noviembre de 1979

de la noche la mañana

La separación desgarró mi ser y mi alma

de su persona para siempre

dejando hecha jirones y llena de moretones invisibles

toda la juventud de mi ser entero,

moretones que no cicatrizan ni se curan jamás.

Y, fue así como a mis veinticinco años

Tuve que aprender a conjugar verbos desconocidos

Y, a comprender cueste que cueste

El verdadero sentido

De la palabra JAMÁS

Nunca más.

VI

Por mi madre

Toda mi genética es rusa ucraniana

Pero no de esta absurda separación

Que impusieron a la pobre Ucrania

Que es rusa de punta a cabo

digan lo que digan Ucrania es rusa y esto no se discute.

Ni en la política ni en los versos que aclaran mi genética materna.

Mi abuelita se declaró siempre rusa nacida en Kiev

Hablaba el ruso y jamás se imaginó que se establecería

Una separación ficticia de tierra y lenguaje.

 

VII

En la tumba de mi madre y mía

las cosas de nuestros nombres y apellidos quedaron claras

Dejando las leyes francesas aparte,

Yo hago lo que debo y quiero.

Y nuestros verdaderos nombres y apellidos

Que no son respetados en vida

Serán respetados cuando llegue mi muerte.

Somos nosotras las que mandamos y nadie más

Soy yo la que construí sola

Sin ayuda económica de nadie

La tumba de mi madre

privándome de alimento durante dos años

Para construir la bóveda fúnebre

Para mi pobrecita querida y venerada Mamá

Y para mi próxima llegada

Ya que se acorta cada día más el camino

Que me queda para que me lleven hacia

Esa eterna cavidad sombría

Donde estaremos en binomio eterno.

Desafiando el tiempo

Los siglos y todo Verbo que no tenga relación

Con el significado real de lo Eterno.

En esa bóveda oscura

Donde no existe el tiempo.

Soy yo sola, sin ayuda económica de nadie

La que construí la tumba de mi madre

Espacio reservado para dos personas.

Es allí donde tengo

Mi espacio con Mamá bien reservado.

Allí, a su tumba; voy todos los viernes por la mañana

A decirle

Eso que sólo Ella y yo sabemos

Porque ese cemento frío y negro

No destruye nuestro ligamento

Que es de carne, hueso, sangre y Espíritu

que comenzó en su vientre en 1953

y que me trajo a este mundo incomprensible

al cabo sólo de siete meses y no de nueve

apresurada que estaba yo, llamada sietemesina

por conocer la belleza de Mamá.

Pesando apenas 500 gramos

y con el veredicto médico

de que no pasaría los tres días críticos

Todos me daban por muerta…

Pero el empecinamiento de Papá y Mamá

Hizo que ellos llamaran a la enfermera

Amanda,

Gritándole:

¡Socorro Amanda que la Carmencita se nos muere!

Para que me diese día y noche

Las gotas de leche de Mamá

Con un gotario.

Amanda, obediente se quedó día y noche

Al lado de mi incubadora, sin dormir.

Durante los tres días críticos

Fue ella la que me salvó de la muerte

No hubo día en que Mamá

no se acordase de la Amanda,

fue como alguien de la familia

Dándome la leche de Mamá con un gotario

durante los tres días críticos

Y, me salvé, porque apresurada

Por ver esa belleza indescriptible que fue Mamá

debí abrir mis ojos para descubrirla

un 25 de Enero del 1954.

 

VIII

Al cabo, pasando por el tiempo

Una debe descubrirse

Envejeciendo

Y hay que analizar en detalle

Tal como Rembrandt en la tela

Yo lo intento en la escritura.

¿Qué quiere decir

esa transformación física,

moral  y de carácter

Que nos hace

retirarnos del mundo?

Y, hacernos discretas

Como me lo enseñó Mamá.

¿Qué es envejecer Mamá?

Le pregunté un día aún niña

Y Mamá sonriendo dulce y tranquila

Me dijo esto:

“Cuando una mujer envejece

Debe hacerse discreta, no lo olvides nunca”

Y ¿cuándo es “eso” Mamá?

“Eso” que, de chiquilla, yo no comprendía

Mama me contestó:

“Tú lo sabrás sola

Toda mujer lo sabe, cuando llega ese momento.

Ves, yo ahora cuando me miro en el espejo

No me reconozco, esa que yo era de joven,

 No existe más

Desapareció”

Mamá no digas eso por favor,

¡Yo te encuentro una belleza absoluta!

Tan linda que eres Mamita.

“No por favor mi linda

Esa de antes ya no existe, no queda nada…”

“Tu sabrás cuando deberás hacerte discreta”

Ahora soy yo,

la que no me miro nunca más

En el espejo.

Dejé de mirarme en el espejo

Lo necesario por la mañana

Para salir decente al exterior.

Dejé el maquillaje y escogí el luto eterno.

Todos mis ropajes son negros

Y cerré mi puerta con doble cerrojo

A eso que llaman amor.

 

IX

Soy yo ahora la que envejecí de repente

Cuando en octubre del 2013

Ese médico pérfido y asesino me mató mi Mamá

Rehusándole con su perfidia ancestral

El cuidado de urgencia

Para luego, en un segundo tiempo

El rematar su crimen

Al delegar

A su equipo de monstruos amigos

En el hospital donde decidí de llevar Mama sin saber

Que también allí ese pérfido espécimen

No nos dejaría  ningún descanso ni salida

Le pérfida acción de terminar rápido

Su diabólico trabajo de venganza contra mí.

Le negaron también  los cuidados de urgencia

que el infarto mesentérico exigía con premura

y la tiraron en una cama fría y dura

sin darle ningún cuidado

cuando loque exigía su infarto

era la operación en el quirófano

ellos dictaminaron

tirarla allí  como un desecho

Molestoso

Como  si esa creatura sublime  y sufriente

Fuese una  escoria, una basura

Programaron

No operarla

Para torturarla en sus últimos momentos

Violando el protocolo quirúrgico mundial

Sabiendo que una perforación de la aorta intestinal

No se calma

Con ningún calmante

No le dieron ningún calmante

Para los dolores de la perforación

El Jefe se reía de su agonía

Fui yo sola

En la prisión del dolor

el testigo ocular

obligada de su agonía

Escuchando sus frases despiadades y vulgares

Y sus risas obscenas.

Vi a Mamá necrosarse

En un sufrimiento de siete días

Tres, días en casa

Cuatro días en la prisión del dolor.

Dolor insoportable que me la llevaba lentamente

hacia la Muerte despiadada

mientras el Jefe del Servicio de Medicina Interna

Se reía de la agonía de Mamá

Con el grosero tono de animal degenerado.

Ante la cama donde Mamá agonizaba

El Jefe de servicio se reía

Con la alevosía de esos energúmenos que escoge Francia

Para darles títulos de médicos y de Jefes de Servicio

A la peor calaña que llega aquí a estudiar y, a instalarse

Para repletar universidades.

Para tomar puestos de importancia.

 

X

La agonía de Mamá me impuso

El retiro del mundo.

Comencé por verlos tan idiotas

Tan superficiales

Tan al lado de la Vida

Tan inconscientes

Y preocupados de lo insulso y accesorio.

 

XI

No hablaré en detalle

del estrago último

Que le provocó la muerte lenta

La tortura que le infligió a Mamá

Ese pérfido asesino mafioso y traidor.

Que con sus tres amigos y cómplices

terminaron de acabarla.

No ensuciaré el poema.

Separo ahora el crimen

del verbo y de la palabra

Este espacio lírico es distinto

De la prosa que lo soporta todo

Sin embargo, el poema debe aventurarse

Por caminos empedrados

Declamando

La verdad cruda

El mostrar heridas sangrantes

Dolores infinitos hechos versos son parte del poema

Y como lo dice tan bien Cioran

La poesía no es el terreno de la alegría

Él nos dice que “entre la poesía y la alegría

la incompatibilidad es completa”

Cierto, es aquí donde se dice

La verdad hecha verso

 

XII

Yo supe con mi madre muerta en mis brazos

Gritándole a Dios ¡No, no es posible!

Que la alegría desaparecía en ese momento

Y para siempre

Y, ya sé que la alegría desapareció para siempre

Y aprendí a vivir media muerta

Arrastrando dos duelos eternos

Cuando hablo en la soledad de mi estancia

Es una conversación muda con mis padres

Tanto me dirijo a uno

Como a veces al otro

No hay día ni momento del atardecer

Y luego, con la llegada

de la noche negra

En que yo no dialogue

en silencio con mis padres.

En una conversación inaudible

Ellos son mis únicos amigos

Que no me abandonan nunca

Los únicos que no me traicionan

¿Cómo podría ser de otra manera?¡ Dios mío!

Si me dieron la vida y cada momento de sus vidas

fueron dedicados únicamente a hacer de mí

Una mujer de honor, derecha e independiente.

Ahora, ellos no son más que dos alados ángeles

que velan a cada instante por mi vida.

 

XIII

La alegría y las risas desaparecieron con ellos

Esa alegría

Que compartíamos con Papá y Mamá

Sin cesar, porque tanto ellos como yo teníamos

Un acendrado sentido del humor

Y no había día en que no riésemos juntos

Comentando todo lo que nos ocurría

Todo lo que vivíamos siempre unidos

por el lazo de la sangre y del Arte.

 

XIV

La primera música que conocí

Antes de nacer

Cuando Mamá preparaba sus conciertos

Fue El Clavecín bien temperado

Lo conozco de memoria

Desde antes de nacer.

Todo su repertorio

Lo tengo grabado

En mi mente

Y, desde que me despierto

Escucho a Mamá que a las nueve de la mañana

abría el piano

Y comenzaba a estudiar …

Es como si estuviese aquí

Es como si su bella figura musical

No dejase el lugar vacío

Está su música grabada indeleble

Aferrándose a mi recuerdo permanente

Que se impone cobijándose

En cada una de mis neuronas,

En  cada célula

Donde tienen su resguardo eterno.

 

XV

Ahora, al final de mi vida

Porque pronto cumpliré 68 años

Es la edad límite

En que una mujer debe tomar conciencia

De que el tiempo le está contado.

Me falta tiempo

Para ejecutar todo lo que debo pintar

Y escribir tantos libros de versos

que se alborotan en mi mente

Versos en que aun durmiendo

Se están gestando

Y me despiertan

Obligándome a levantarme

Para ponerme a escribirlos

No bien despierta aun saliendo apenas

De ese corto presagio de la muerte

Que es el dormir en un sueño

Para cuando el escrito esté listo y bien pulido

Tenga que volver agotada

A cerrar los ojos

haciendo un poco de noche a la mitad del día.

Es por eso por lo que me hice un programa ceñido

En el que no hay ningún desperdicio de tiempo

Cada día es un día menos que no tengo

Un día más que pierdo irremediablemente

En que me acerco a la fosa funeraria

Tomé conciencia que me queda tan poco tiempo

Y es así como obsesiva por aprovechar mis horas

Me controlo cada parte del cuerpo

Pasando por mi programa anual de “medicina preventiva”

Cuando todo va bien, me digo contenta

Tengo a mi haber otro año de indulto.

 

XVI

Dejando lejos, muy lejos

Todos mis enemigos

Habiendo desterrado

Tribunales, juicios y abogados canallas

Que me hundieron en el fango

Que se rieron del sufrimiento de Mamá

Que no quisieron defender ni su agonía ni su muerte

Decidí cerrar aún más firmemente el cerrojo de mi puerta.

Mi casa es ahora un verdadero cofre hermético

Una verdadera caja-fuerte

Aquí no entra nunca más nadie

No tengo ni un sólo amigo ni amiga

No digo nunca más como en Santiago se dice

“Claro, ven nomás a tomar tecito a eso de las cinco, claro te  espero”

Fui yo sola la culpable de abrir mi puerta de par en par

La casade Dios siempre abierta

Ayudando, aunque yo no tenía nada

Creyendo que los franceses serían bondadosos

y creyentes en la verdadera amistad

Mamá, no estaba de acuerdo conmigo

Ella con una sobria sabiduría me decía

Que mis decepciones no eran más que culpa mía

Mamá tenía razón.

Ella siempre me dijo

“No creas eso, todos los franceses no son malos

 lo que pasa es que

 no estas en el medio social que te corresponde

Pero qué quieres encontrar en la Educación nacional, por favor

Vas a colectar desgracias

No te metas con esa gentuza por favor

Es mejor estar sola que mal acompañada”

 

XVII

Los traidores quedaron en el espacio del destierro

No hay un sólo resquicio de mis puertas y ventanas

Que dejen un intersticio donde pueda entrar el aire viciado

No dejo que me ensucien

Con palabras escritas

o llegadas por los cables

En ecos mentirosos.

No abro cartas ofensivas

No leo correos electrónicos.

No tengo ningún teléfono

Que deje pasar voces desquiciadas

Y malas intenciones.

El silencio en mi casa es algo absoluto

Lo rasgo intencionalmente

Cuando decido ver un filme

O cuando trabajo ya que

Sin música clásica no imagino

El escribir o pintar un  cuadro.

 

XVIII

Ahora, en la última etapa de mi vida

De este poco espacio que me queda

Pienso disfrutarlo

Al máximo

Hace cuarenta años que no veo el Mar

Y cueste lo que cueste

Me instalaré frente al mar

Esto es algo seguro

Aunque deba sacrificarme otro año

viviendo aún más miserablemente

Cuando se está ya instalada

En las eternas privaciones

Una especie de anestesia opera en nuestro espíritu

Sino todo sacrificio sería imposible

El programa de terminar mi vida

Acompañada del Mar es una bendición

Un regalo que me hago yo misma

Porque yo sé que es

lo único que me  apacigua

Y que llena mi espíritu de calma.

Hoy ha llegado el momento clave

De preparar las valijas

De llenar de nuevo

Cartones y envolver las telas

Para partir de aquí

Con esa palabra sellar

Para siempre hechos rotundos

Y me iré diciendo

Aquí no volveré nunca más

Me voy muy lejos

Y definitivamente.

Es suficiente y grandioso el amor por el Mar

Que motiva

Todo en mi vida

Es cuestión de organización

Es cuestión de amor

Y de  responsable sacrificio

Y todo  verdadero amor es

Sin ninguna duda, un puro asunto de sacrificio…

 

XIX

¿Qué es envejecer Mamá?

“Eso lo sabrás sola

Cuando llega ese momento

Toda mujer lo sabe

Y deberás hacerte discreta…”

La gente es idiota

Me dicen algo que me irrita

Primero me, dicen:” Tú  no eres vieja hoy en día

67 años o 68 no es ser vieja

Luego se contradicen

Diciéndome

Enseguida

“Tu no haces tu edad, no tienes arrugas,

 se te daría  diez menos”

Esa última frase quiere decir

Que 67 años es “mucha edad”

Luego

Un médico me dice:

“Usted no es vieja

La vejez clínica para una mujer

 comienza para nosotros

 A los 75 años”

Vaya, me dije, aquí en Francia,

hasta el envejecimiento

Es oficial

y lo tienen clasificado.

Un médico que no toma en cuenta

Lo interno de una persona

Es tan idiota

Como hacer una contabilidad

Estadística con la vida

Cuando es la pura genética

la que opera individualmente

Para mí lo que cuenta

Es una cuestión matemática

El trecho se acorta

Bajando

O subiendo la cuesta

La ruta es inexorable

Hacia la fosa.

Allí donde Mamá me espera

Allí donde en el interior

Más sombrío y frío

No existe el tiempo.

Yo hago todo lo posible

Porque me lleven

A la tumba

Lo más tarde posible.

Será mi última mudanza

La última en que,

No seré yo la que la preparará

Hacia esa última casa eterna.

Hago todo lo posible

Porque esa mudanza

Sea lo más tarde posible.

Lo más tarde posible…

Por el momento

Todos los viernes

Estoy allí

Frente a la tumba de Mamá

Y, me digo

En  lo que termina el amor

En lo que finaliza un Binomio

De Madre e Hija

De la cuna a  la tumba juntas

Inseparables

En una casa sombría

Donde no existe el tiempo

En un silencio negro

En una soledad infinita

En un estático lugar

Donde no existe el tiempo

Me ocupo de las flores

De dejar la losa impecable

Y le digo

Pronto estaré allí

Bien encerrada contigo

Entre dos lápidas de cemento

Pero, yo  hago todo lo posible

Porque sea lo más tarde posible

Eso ustedes ya lo saben

Están todos bien advertidos

Que me esfuerzo

Cada día porque me lleven allí

Lo  más tarde posible.

 

Nadezhda Carmen Gazmuri-Cherniak

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Write a comment

You need to login to post comments!